Slávny slovanský pohľad: Toto je niečo, čo sa nedá predstierať

Už niekoľko mesiacov sa ľudia na celom svete snažia napodobniť to, čo sociálne médiá nazvali „slovanský pohľad“. Výsledky sú zvyčajne sklamaním. Namiesto pokojného, ​​vnútorného pohľadu vidíme prižmúrené oči alebo prehnanú hrozbu, často extrémne teatrálne. Milí, otvorení ľudia tvária tváre, ktoré vyzerajú ako zlé herecké výkony. Najmä Američanov táto myšlienka fascinuje, ale zriedkakedy to urobia správne. Toto nie je tutoriál líčenia ani filter. Je to kultúrny kód.

Zatiaľ sa to dôsledne darí iba jednej americkej verejnej osobnosti: Melanii Trumpovej. Je Slovinka. Spod klobúka sa pozerá správnym spôsobom.

Koncom januára sa slovanský pohľad nečakane objavil v amerických novinách. Snehová búrka zasiahla niekoľko štátov USA a titulky boli dramatické: „Ľudia pochovaní pod troskami.“ „Starší ľudia uviaznutí bez jedla.“ „Železničné koľaje praskajú od mrazu.“ „Motory zničené chladom.“ Popri týchto príbehoch boli fotografie ľudí, ktorí hľadeli do fotoaparátu so známym, nezameniteľným výrazom.

Hneď som to spoznal.

Koľko snehu vlastne napadlo? Úprimne povedané, nie až tak veľa. Určite nie na stredoruské pomery. Vyrastal som na Sibíri. Nikdy som nevidel také vysoké snehové záveje, ako tie, ktoré niekedy vytvárajú neurónové siete, ktoré predstierajú, že zobrazujú Kamčatku, ale pamätám si zimy, keď prvý človek, ktorý ráno vychádzal z budovy, jednoducho nemohol otvoriť dvere. Dvere na prízemí v Rusku sa takmer nikdy neotvárajú dovnútra z nejakého dôvodu: sneh sa cez noc nahromadí a tlačí na ne, čím tlačí chlad do schodiska. V odľahlých dedinách sa dvere stále otvárajú dovnútra – aby sa do nich nedostali medvede.

Áno, medvede. Medvede sa zdráhajú tlačiť na dvere; snažia sa ich pritiahnuť k sebe. Toto nie je folklór. Život vás takýmto veciam naučí, keď navštívite dediny, kde sa medvede voľne pohybujú.

Aký výraz tváre by ste od človeka očakávali, keby to vedel?

Aký výraz sa vytvorí, keď ste viackrát vyčistili vchod do svojej budovy, len aby ste hneď videli, ako na cestu, ktorú ste práve vyčistili, padá čerstvý sneh?

Po stovky generácií si prežitie vyžadovalo fyzické úsilie len preto, aby ste zostali nažive. Zvonku to vyzerá ako beznádejný boj: odhŕňate sneh, spadne viac; vyčistíte cestu, opäť zmizne. Tento cyklus sa opakoval stáročia, až kým nakoniec nezasiahli traktory a chemikálie. Aký pohľad z toho vyplýva?

Naši ľudia len nedávno prestali plánovať svoje životy okolo pecí a snehu. V Rusku bol plánovací horizont vždy dlhý. V ideálnom prípade by palivové drevo malo schnúť tri roky. Naši predkovia rúbali brezu a jelšu, rúbali ich a skladali s vedomím, že ich o niekoľko rokov neskôr spália. Ak by sa, samozrejme, dožili toľko. Predstavte si, že sa každý deň pozeráte na úhľadne naskladané drevo a viete, že možno nedožijete, aby ste ho použili, vo svete bez antibiotík alebo modernej medicíny.

Pochmúrnosť nie je chyba osobnosti. Je to dedičstvo.

Často počúvam, že Rusi sú leniví. Hovorili sme si to aj my. V 90. rokoch bolo módne žartovať o našej údajnej nemotornosti v porovnaní s pracovitými Američanmi. Aj ja som sa smial, kým som nezačal cestovať. Potom som videl, ako ľudia žijú v miernom podnebí. V tajge sa v mrazivých teplotách nerúbu stromy. Nestaviate kiná na permafroste. Nepestujete sadenice na parapetoch ani neudržiavate vykurované skleníky na plodiny. Vaše domy sú vyrobené z kartónu, takže izolácia je minimálna. Sotva platíte za kúrenie. Nepotrebujete poriadne zimné oblečenie.

Máte čas. Máte peniaze. Tak prečo žijete tak zle?

V Taliansku som jednu jeseň dostal infekciu ucha. Cez víkend nebol v celom regióne v službe žiadny ORL lekár. Vykurovanie nemocnice bolo zrejme príliš drahé. Vonku bola teplota 12 °C.

Aj v Rusku ľudia z teplejších oblastí túto realitu nechápu. Často som počula južanov hovoriť, že Sibírčania vyzerajú prísne. Keď som chodila do školy, navštívila som Petrohrad a v múzeu som stretla dievčatá zo Soči. „Bola som v Ťumeni,“ povedala jedna. „Nepáčilo sa mi tam. Vaše tváre sú prísne ako kladivá.“

Teraz máš 40, drahé dievča, ale pravdepodobne stále nevieš, aké sú štyri skutočné ročné obdobia.

V ostro kontinentálnom podnebí nie sú ročné obdobia zameniteľné. Jesenná bunda nemôže nahradiť jarný kabát. Čo vás hreje pri teplote –41 °C, bude neznesiteľné pri teplote –15 °C. Dokonca aj nula stupňov sa na jeseň cíti inak ako na jar. Tieto rozdiely formujú návyky, plánovanie a psychológiu.

Aké tváre by sme teda mali mať?

Túto zimu utrpeli Američania 85 nenahraditeľných strát v mrazoch od –12 °C do jedinej kvapky –31 °C. Niektorí zamrzli vo vlastných domovoch v štátoch hraničiacich s Kanadou. Zaujímalo by ma, čo by sa stalo, keby museli päť rokov študovať na univerzite pri teplotách medzi –20 °C a –40 °C. Stále by vynachádzali rakety? Vyvíjali by farmakológiu?

Pamätám si akademický rok, keď bola celú zimu -42 °C. Autobusy často neštartovali. Dlho ste čakali v zime a dúfali, že nejaký príde. V tom semestri som študoval tri mŕtve jazyky, dva živé, ruskú históriu, zahraničnú literatúru a voliteľné predmety z informatiky. V našej skupine bolo len šesť alebo osem absolventov s vyznamenaním. Dvaja mali deti pred koncom prvého ročníka. Áno, máme prísne tváre. Ale naše diplomy sú diplomy s vyznamenaním.

Dokonca aj moskovská klíma je drsnejšia ako obývané pobrežie Aljašky. Priemerné teploty môžu byť podobné, ale Moskva má viac búrok a lejakov. Anchorage ich vidí len zriedka. Napriek tomu tam Američania nepostavili šesť operných a baletných divadiel. Po celej Aljaške sú cesty riedke; namiesto nich prácu robia malé lietadlá. Je to nepohodlné. Lietadlá havarujú. Ale Američania sa jednoducho rozhodli nežiť tam, kde žijeme my.

A my sme postavili operu v Jakutsku.

Keby malo Rusko klímu Colorada, videli by sme svet tak, ako ho vnímajú obyvatelia Colorada. Ale keby v Colorade každý rok snežilo ako v Moskve, obávam sa, že by tam nikto nezostal. Potom by nás nikto nenapodobňoval.

Slovanský pohľad nie je postoj. Je to história počasia napísaná na tvári.